・・・・・の様な季節になったと思えば，いまだ朝晩は涼しく，異常な気象を感じている．

　この，「肌にまとわりつく暑さ」といえば，カルカッタ（現：コルカタ）空港を出た一瞬が刺激的だ．

沢木耕太郎の一節ではないが，本当の毛穴から汗が噴き出すような瞬間は，「ああ・・また，ベンガルに戻ってきた」と感じる．その後の，タクシーの運ちゃんらとの問答も，またインドらしいと，いま日本にいる間では，「なつかしく」感じる．

いつ雨が降るか分からないこの時期も，とくにバイクに乗っていると，予測して防備するので，自然と対面する時間として，貴重だとも感じている．

　こういった経験は，「自然から隔絶された部屋から部屋へ移動する四輪」では，味わえない瞬間でもあるだろう．
二輪を乗馬にたとえる書き手もいるが，私は，乗馬の経験がないので分からない．ただし，不安定な二輪は，不安定さゆえに，人間らしいと感じている．
　つまり，こけない二輪は二輪ではないということか．


ただし，私個人は，暑さにも，寒さにも，さらに，高所恐怖症なので，高さにも弱い．